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Vom libyschen Waisenhaus nach Deutschland – Sara erzählt ihre Geschichte  

Nana flüstert mir ins Ohr: „Dein Vater ist da.“ „Mein Vater?“, frage ich. „Ich habe keinen Vater.“ „Er 

ist hier, um dich zu abzuholen.“ Verwirrt stehe ich auf und folge meiner Betreuerin zur Tür. Dort 

steht ein Mann, groß und breit gebaut, seine Haut schwarz wie die meine…  

Ich heiße Sara, bin 18 Jahre alt und lebe seit eineinhalb Jahren in Deutschland. Mit 12 habe ich 

meine Heimat Libyen verlassen. Groß geworden bin ich in einem Kinderheim, am Rande der Stadt 

Tripolis. Man hat mir erzählt, dass ich hier als Baby abgegeben wurde. Im Heim waren wir etwa 40 

oder 50 Kinder – wir haben gelebt wie eine große Familie. Klar, manchmal haben wir gestritten, 

aber das ist normal. Die Betreuerinnen waren gut zu uns. Sie versorgten uns mit Essen. Manchmal 

schlugen sie auch zu.  

Ich habe in Libyen eine Schule besucht, schreiben, lesen und rechnen gelernt – sieben Jahre lang. 

Die Schule lag etwas von unserem Haus entfernt und ich musste mit dem Bus fahren – schwierig. 

Meine Hautfarbe ist schwarz. Die anderen Mädchen aus Libyen haben eine hellere Haut. Man er-

zählte mir immer, dass meine Eltern Wanderarbeiter aus Somalia sind und ich darum anders aus-

sehe. Männer haben mich auf meinem Schulweg häufig verfolgt und schrien mir schlimme Namen 

hinterher. Mehrmals hat mir einer an meinen Hintern und zwischen die Beine gefasst. Ich wollte das 

nicht. Im Heim erzählten die anderen Mädchen schreckliche Geschichten. Einer wurde sogar ihre 

Jungfräulichkeit genommen. Er sagte zu ihr: „Du bist schwarz, du bist eh nichts wert.“ Meine Haut-

farbe hat mein Schicksal bestimmt und ich fragte immer: „Allah, warum hast Du mich nur schwarz 

gemacht?“  

Ich schaue den Mann in der Tür fragend an: „Wer ist das?“ Nana sagt: „Dein Vater. Er will gemein-

sam mit dir nach Europa.“ „Nach Europa?“ frage ich. Ich kenne Ägypten, kenne Tunesien, aber Eu-

ropa? Das Wort höre ich zum ersten Mal. Ich will nicht mitgehen, aber man lässt mir keine Wahl.  

Wir gehen zu einem Holzboot, wo schon viele Leute sitzen – fast nur Männer. Die Fahrt dauert zwei 

Tage. Das Schiff wackelt, um uns herum nur Wasser. Kaum einer von uns kann schwimmen. Ich 

habe schreckliche Angst zu sterben; die anderen auf dem Boot glaube ich auch. Wir haben nur uns. 

Uns und Allah. Immer wenn der Wellengang heftiger wird, bete ich: „Bitte Allah, mach, dass ich 

nicht sterbe und bald in diesem Europa ankomme.“ 

Isabel Schindele und Imane Mourid Kettani:  
Interviews – Weiblicher Migration eine Stimme geben 
Vorgetragen von Isabelle Bertges 
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Landung auf einer italienischen Insel – vielleicht Lampedusa. Viele Menschen aus Afrika sind be-

reits dort. Wir werden in ein riesiges Zeltlager gebracht. Ich bin erschöpft, habe Hunger, Durst, 

möchte mich ausruhen. Im Camp stinkt es. Jeden Tag gibt es Nudeln. Nudeln, Nudeln, Nudeln.  

Ich will hier nicht bleiben. Hier habe ich nichts, keine Schule, keine Freunde. Ich denke: „Lieber 

sterben oder zurück nach Libyen.“ Bin einsam. Immer wenn ich meinem Vater Fragen stelle, wird er 

wütend. Er sagt: „Ich erzähle dir nichts, nicht von deiner Mutter, nicht von Geschwistern, nichts aus 

der Vergangenheit.“ Ich hatte so viele Fragen, aber alle blieben unbeantwortet. Das Einzige, das er 

sagte: „Deine Mutter wollte dich nicht. Sie ist eine schlechte Frau.“ 

Nach zwei Jahren werden wir aus dem Camp in Italien vertrieben. Dänemark. Wieder ein Flücht-

lingscamp. Nach einer Woche wache ich morgens auf. Das Bett neben mir: leer. Kein Zettel, nichts. 

Scheiße. Was tun? Mein Vater ist einfach verschwunden. Die Leute in Dänemark helfen mir. Ich 

gehe dort zur Schule, lerne gut dänisch zu sprechen und finde Freundinnen.  

Eines Tages dann der Schreck: ein Brief. Darin steht, ich soll nach Italien zurück. Dort haben sie 

meinen Fingerabdruck als Erstes genommen. Es war schlimm für mich. Über Umwege bin ich dann 

in Norddeutschland gelandet. Ich lebe seit eineinhalb Jahren nun hier.  

Die Leute sind nett und als Frau kann ich hier alles machen: arbeiten, Ausbildung und die Jungs 

hier – die sind richtig toll. Vor kurzem war ich mit Alex zusammen. Gemeinsam waren wir im Kino, 

auf Partys. Nun hat er Schluss mit mir gemacht. Ich glaube, er hat Angst bekommen, nachdem ich 

ihm erzählte, dass man in Libyen den Eltern der Braut Kühe anbieten müsse, um sie heiraten zu 

dürfen.   

Seit zwei Monaten wohne ich in einer eigenen Wohnung. Die Schule macht mir Spaß. Von dem 

Mann, mit dem ich nach Europa kam, meinem Vater, habe ich nie wieder etwas gehört.  

 

Mein Leben als Haram-Baby – Meena erzählt ihre Geschichte  

Mein Name ist Meena. Meine Flucht nach Europa war nicht geplant. Als ich mich auf den Weg 

machte, wusste ich nicht mal, dass die Welt so groß ist. 

Ich bin 18 Jahre alt. Mit 15 musste ich meine Heimat Somalia verlassen. Zurück blieben meine Mut-

ter und meine zwei jüngeren Schwestern. Meinen Vater kenne ich nicht. Er war aus Indien und als 

Gastarbeiter in meiner Heimatstadt Buulobarde in Zentralsomalia. Meine Eltern waren nicht verhei-

ratet. Darum schimpften sie mich in meiner Heimat Haram-Baby. Haram: Das bedeutet verflucht, 

verboten.  

In Somalia zählt vor allem, zu welcher Familie du gehörst. Alle fragen: „Wer ist dein Vater? Wer ist 

dein Großvater? Was sind deine Wurzeln?“ Das bestimmt dein Leben: Heirat, Arbeit, Chancen. Alle 

sagten zu mir: „Deine Hautfarbe ist heller. Du bist nicht somalisch. Du bist nichts, eine Schande für 

die Familie.“ Mehrmals wollte die Familie meiner Mutter mich töten. Als ich acht Jahre alt war, 

zwang mich mein Onkel Benzin zu trinken. Er drohte mich zu erschlagen, wenn ich es nicht täte. 
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Und so trank ich. Anschließend war ich tagelang bewusstlos. Meine Mutter hatte Angst, ich würde 

nie wieder aufwachen. Doch ich bin wieder aufgewacht. 

Als ich 15 war, wollte mich ein Milizionär der Al-Shaabaab-Gruppe zur Frau nehmen. Er war viel 

älter als ich. Aber das Alter ist denen egal. Die Gruppe hat Macht. Sie kommen, vergewaltigen, tö-

ten und verschwinden dann wieder. Von Beginn an wusste ich: Ich will den Milizionär nicht heiraten, 

kein Leben im Krieg, im Kampf führen und natürlich würde er Kinder von mir wollen. Ich wollte wei-

ter zur Schule gehen und bei meiner Mutter und meinen Schwestern bleiben. Doch wie sollte ich 

mich dagegen wehren? Ohne Vater, ohne Bruder, ohne männlichen Verwandten. Die Stimme mei-

ner Mutter hatte kein Gewicht. In Somalia können Frauen nicht nein sagen. 

Mir wurde klar: „Ich muss weg hier, wenn ich leben möchte.“ Der Zufall ergab, dass eine Frau aus 

meiner Stadt nach Äthiopien zog. Sie war reich, besaß ein Haus in der Stadt Addis Abeba.  

Meine Mutter schickte mich mit dieser Frau nach Äthiopien. Ich arbeitete im Haus: sehr früh aufste-

hen, putzen, schrubben, kochen, auf die Kinder aufpassen. Die Arbeit war hart, aber ich verdiente 

auch ein bisschen Geld und vor allem: Ich fühlte mich sicher.  

Nach einem halben Jahr schickte mich die Frau mit den Worten weg: „Ich habe ein Visum für Euro-

pa erhalten und fliege in den kommenden Tagen mit meiner Familie dorthin.“ 

„Wohin soll ich gehen?“  

In meiner Not fragte ich einen somalischen Händler nach Hilfe. Er stellte mich einigen Männern aus 

Somalia vor, die auf dem Weg nach Europa waren.  

Szenenwechsel – libysche Wüste  

Es ist heiß. Jeden Tag dasselbe: Die Sonne geht auf, brennt, die Sonne geht wieder unter. Nichts 

passiert. Unsere Fluchtführer behandeln uns wie Dreck. Die Gruppe schrumpft: Verhungern, Ver-

dursten, Sterben. Die Leichen werden weggekarrt. Wohin, weiß ich nicht. 

Einmal fuhren der libysche Fluchtführer und ein Freund von ihm mit mir und einem anderen somali-

schen Mädchen mit dem Jeep in die Wüste. Ich habe große Angst. Bete. Er stoppt das Auto und 

schreit uns an, wir sollen aussteigen. Niemand ist da, außer den Männern und wir zwei Mädchen. 

Er will Sex mit mir. Er brüllt, zieht an meinen Haaren, zerreißt meine Klamotten. Ich schreie, wehre 

mich. Was er nicht weiß: Ich bin beschnitten, wie fast alle Mädchen und Frauen in Somalia. Er kann 

keinen Sex mit mir haben, niemand kann einfach so Sex mit mir haben. Er schlägt mich, aber meine 

Ehre kann er mir nicht nehmen. Mein Körper ist übersät mit blauen Flecken und Wunden. Ich kann 

zwei Tage nicht laufen, nicht richtig sitzen und liegen. Aber ich habe auch Glück: Mein Gesicht un-

verletzt. Mein Wille ist stark, ich möchte weiter.  

Flucht mit dem Boot nach Italien. Erschöpft laufe ich den anderen Flüchtenden hinterher.  

Szenenwechsel – Mailand 
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In Mailand schlafe ich auf einer Straße in Bahnhofsnähe. Menschen aus vielen verschiedenen Län-

dern sind hier: Sie betteln und wühlen nach Essbarem in Mülltonnen. Niemand hat mehr Geld. Täg-

lich kommt ein Mann aus Somalia und bringt uns Essen und Kleidung. Er lebt schon seit Jahren in 

Italien. Er unterstützt mich besonders, weil ich „noch so jung bin“, sagt er. „Geh nach Deutschland, 

dort kannst du zur Schule gehen“, sagt er und kauft mir ein Zugticket nach Hamburg. Er war der 

einzige Mensch auf meiner Flucht, der mich unterstützt hat.  

Hamburg 

In Hamburg lande ich in der Notunterkunft – nur Mädchen und Frauen. Ich gehe durch die Stadt und 

bin überrascht über die vielen alten Gebäude, die schönen Kirchen. Alles ist so sauber. In Europa 

ist das Alte gut, in Somalia nur das Neue.  

Ich habe nie damit gerechnet einmal anzukommen. Andere haben mir gesagt: Geh weiter. Europa 

ist gut. In Italien haben sie mir gesagt: „Geh weiter in den Norden, dort ist es besser für dich.“ Jetzt 

lebe ich hier seit zwei Jahren, in einer ganz anderen Welt, in der ich mich doch so wohl fühle. Ich 

gehe in die Schule, lerne, tanze Hip-Hop in einer Gruppe junger Frauen, gehe schwimmen. Wenn 

ich mit der Schule fertig bin, möchte ich Krankenpflegerin werden. Oder Zahntechnikerin.  

Vorher kommt noch eine große Hürde: mein Asylinterview.  

Ich bin nervös, habe Angst wieder zurück nach Somalia zu müssen – eine schreckliche Vorstellung.  

 

„Ich fühle mich so verlassen“ – Aishe erzählt aus ihrem Leben  

Isabel Schindele führt ein:  

Die Wohnung von Aishe liegt im siebten Stock eines Hochhauses. Die Namen der Klingelschilder 

zeigen: Hier leben fast ausschließlich Menschen mit Migrationsbiographie. Aishe öffnet uns die Tür. 

Auf ihrem Arm hält sie ihren kleinen Sohn Mohamed, der uns mit großen und freundlichen Augen 

anblickt. Sie ist eine junge Frau aus Syrien, schlank, modisch gekleidet. Da wir unter uns sind, trägt 

sie kein Kopftuch. Sie wirkt müde. Ihr Gesicht ist fahl. Aishe hat Essen vorbereitet: Kartoffeln mit 

Rindfleisch, Kichererbsen, Reis. Kaffee und Wasser.  

Wir sprechen. Über Gott. Über die Welt. Über ihr Leben hier. Über ihr früheres Leben in Syrien. Wir 

sprechen über ihren Ex-Mann und über ihren neuen Mann. Und wir diskutieren über Merkel und 

eine Obergrenze für Geflüchtete, die sie sich vorstellt. 

Aishe erzählt:  

Bauchweh. Jeden Tag Bauchweh. Ständig erreichen mich Briefe: Jobcenter, Ausländerbehörde, 

Kinderarzt. Immer Termine, vorsprechen. Ich verstehe nicht, was sie wollen. Ich kann kein Deutsch 

und sie können kein Arabisch. Ich gehe hin, sitze dort und schweige. Manchmal glaube ich, sie wol-

len mich bloß ärgern. Sie glauben, ich wolle Deutschland ausnehmen, dabei möchte ich doch nur 
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überleben. Zurück nach Syrien kann ich nicht. Mein Onkel, mein Bruder, meine Tante…alle tot. 

Durch Bomben und Raketen. Wer sie warf, wissen wir oft nicht genau. Russen, Assad, USA, Freie 

Syrische Armee, Daesh – eigentlich ist es auch egal. Was zählt, ist, dass sie nicht mehr da sind.   

Ich bin 28. Seit zwei Jahren bin ich in Deutschland, seit 18 Monaten lebe ich hier in Münster in einer 

Zweizimmerwohnung, mit meinem Sohn Mohamed und Lujin, meiner Tochter. Mohamed ist in 

Deutschland geboren, Lujin noch in Damaskus. Nächstes Jahr wird sie eingeschult. Oft kommt mein 

jüngerer Bruder vorbei. Er lebt noch im Flüchtlingsheim, nicht weit weg. Eine große Hilfe ist er mir 

nicht. Ich weiß nicht, was ihm auf seiner Flucht passiert ist, aber er verhält sich komisch. Manchmal 

sitzt er stundenlang auf dem Küchenboden und starrt vor sich hin. Wenn ich ihn dann anspreche, 

reagiert er nicht auf mich. Der Krieg lässt ihn nicht los.  

In Damaskus führte ich das normale Leben einer jungen syrischen Frau aus der Hauptstadt. Ich 

arbeitete als Buchhalterin, mit 21 heiratete ich einen Mann, den meine Eltern gut fanden. Nach der 

Hochzeit zog ich zu seiner Familie; wir lebten zu zehnt in einem kleinen Haus. Die Ehe wurde 

schwierig – Kälte zwischen uns. Das besserte sich auch nicht, als Lujin auf die Welt kam. Viele un-

serer Bekannten und Freunde haben damals das Land verlassen. Wir gingen nach Kairo – vorüber-

gehend dachten wir und kamen bei einer Bekannten meines Vaters unter. Doch der Krieg dauerte 

an und es wurde für uns Syrer und Syrerinnen immer schwieriger in Ägypten. Ich verlor meine Ar-

beit in der Buchhandlung. Ein bisschen Geld hatte ich angespart. Ich kratzte alles zusammen, um 

nach Deutschland zu kommen. 7.000 € wollten die Schlepper haben. Der Ägypterin, bei der wir leb-

ten, schulde ich noch immer Geld. Knapp 3000 €. 

Boot – Auto. Alles organisiert durch Schlepper 

Die Wege von mir und meinem Mann trennten sich in Deutschland. In Münster kam ich mit meiner 

Tochter in einem Flüchtlingsheim unter. Wir hatten eine Einzimmerwohnung mit Kochnische. In dem 

Haus waren viele Menschen untergebracht: Äthiopier, Afghanen, Libyer, Somalier, Syrer, Iraner. 

Ständig gab es Streit. Die Männer tranken viel. Frauen und Familien lebten kaum in der Unterkunft.  

Ein Libanese, der schon lange in Deutschland lebt, unterstützte mich in den ersten Monaten: Er 

übersetzte, begleitete mich zum Arzt, half mir bei meiner Post, schloss einen Handy-Vertrag für 

mich ab. Ich war dankbar für seine Hilfe, aber fühlte mich andrerseits von ihm auch bedrängt.  Als 

ich ihn kürzlich nochmals um einen Gefallen bat, nahm unsere Beziehung eine schreckliche Wen-

dung: „Du brauchst einen Mann, der dich beschützt. Heirate mich.“, sagt er zu mir. Als ich ablehnte, 

bedrängte er mich, sperrte mich in sein Auto ein. Ich habe geschrien, ihn beschimpft, meinen Ellbo-

gen in seinen Brustkorb gerammt. Erst dann ließ er von mir ab.  

Ich war danach fix und fertig. Und enttäuscht. Ich fliehe vor Krieg, der mein Leben bedroht, und lan-

de hier, wo Männer meinen Körper bedrohen und meine Schutzlosigkeit ausnutzen.  Ich wollte mich 

umbringen, schluckte Schlaf- und Magentabletten. Mein Bruder fand mich in der Wohnung und rief 

die Nachbarn. Man brachte mich für ein paar Tage in die Psychiatrie. Ein arabischer Arzt sprach mit 

mir über meine Situation. Es tat gut.  
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Jetzt bin ich wieder allein. Ich sehne mich nach Liebe, ich sehne mich nach dem Vater von Mo-

hamed, der immer noch in einem irakischen Flüchtlingslager lebt. Er ist auch Syrer und ich habe ihn 

übers Internet kennengelernt und ihn dort im Lager für ein paar Wochen besucht und auch geheira-

tet. Aber er darf nicht nach Deutschland einreisen.  

Ich habe keine Hoffnung mehr, keine Kraft. Ich schaffe es nicht zum Deutschkurs, obwohl dies ein 

Anfang sein könnte. Ich nehme immer mehr ab, meine Augenringe kann ich nicht mehr über-

schminken. Ich war mal richtig schön und jetzt? Ich kann mich kaum noch im Spiegel anschauen 

und blicke nur in eine Leere. Für meine Kinder probiere ich nach vorne zu blicken, aber mein Herz 

fühlt sich tot an. Mein Leben ist ein täglicher Kampf. Hätte ich keine Kinder, wäre ich schon längst 

nicht mehr. Häufig denke ich daran, nach Syrien zurückzugehen. Aber niemand ist mehr dort. Mein 

Vater und Bruder sind im Libanon, meine Mutter tot. Nur meine eine Schwester und ihr Mann leben 

noch in der Nähe von Damaskus. Seit Tagen probiere ich sie zu erreichen, aber auf der anderen 

Leitung antwortet mir niemand.  

Isabel Schindele:  

Aishe hat inzwischen einen Deutschkurs begonnen, den sie täglich besucht. Ihre Tochter Lujin 

spricht inzwischen fließend deutsch. Ihr Mann, der im Irak lebt, wird vermutlich so schnell nicht zu 

ihr kommen können.  

 

 


