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Vom libyschen Waisenhaus nach Deutschland — Sara erzahlt ihre Geschichte

Nana flustert mir ins Ohr: ,Dein Vater ist da.“ ,Mein Vater?“, frage ich. ,Ilch habe keinen Vater.“ ,Er
ist hier, um dich zu abzuholen.” Verwirrt stehe ich auf und folge meiner Betreuerin zur Tur. Dort
steht ein Mann, grof3 und breit gebaut, seine Haut schwarz wie die meine...

Ich heil3e Sara, bin 18 Jahre alt und lebe seit eineinhalb Jahren in Deutschland. Mit 12 habe ich
meine Heimat Libyen verlassen. Grol3 geworden bin ich in einem Kinderheim, am Rande der Stadt
Tripolis. Man hat mir erzahlt, dass ich hier als Baby abgegeben wurde. Im Heim waren wir etwa 40
oder 50 Kinder — wir haben gelebt wie eine groRe Familie. Klar, manchmal haben wir gestritten,
aber das ist normal. Die Betreuerinnen waren gut zu uns. Sie versorgten uns mit Essen. Manchmal
schlugen sie auch zu.

Ich habe in Libyen eine Schule besucht, schreiben, lesen und rechnen gelernt — sieben Jahre lang.
Die Schule lag etwas von unserem Haus entfernt und ich musste mit dem Bus fahren — schwierig.
Meine Hautfarbe ist schwarz. Die anderen Madchen aus Libyen haben eine hellere Haut. Man er-
zahlte mir immer, dass meine Eltern Wanderarbeiter aus Somalia sind und ich darum anders aus-
sehe. Manner haben mich auf meinem Schulweg haufig verfolgt und schrien mir schlimme Namen
hinterher. Mehrmals hat mir einer an meinen Hintern und zwischen die Beine gefasst. Ich wollte das
nicht. Im Heim erzéhlten die anderen Madchen schreckliche Geschichten. Einer wurde sogar ihre
Jungfraulichkeit genommen. Er sagte zu ihr: ,Du bist schwarz, du bist eh nichts wert.“ Meine Haut-
farbe hat mein Schicksal bestimmt und ich fragte immer: ,Allah, warum hast Du mich nur schwarz
gemacht?*

Ich schaue den Mann in der Tur fragend an: ,Wer ist das?“ Nana sagt: ,Dein Vater. Er will gemein-
sam mit dir nach Europa.“ ,Nach Europa?“ frage ich. Ich kenne Agypten, kenne Tunesien, aber Eu-
ropa? Das Wort hére ich zum ersten Mal. Ich will nicht mitgehen, aber man lasst mir keine Wahl.

Wir gehen zu einem Holzboot, wo schon viele Leute sitzen — fast nur Manner. Die Fahrt dauert zwei
Tage. Das Schiff wackelt, um uns herum nur Wasser. Kaum einer von uns kann schwimmen. Ich
habe schreckliche Angst zu sterben; die anderen auf dem Boot glaube ich auch. Wir haben nur uns.
Uns und Allah. Immer wenn der Wellengang heftiger wird, bete ich: ,Bitte Allah, mach, dass ich
nicht sterbe und bald in diesem Europa ankomme.*
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Landung auf einer italienischen Insel — vielleicht Lampedusa. Viele Menschen aus Afrika sind be-
reits dort. Wir werden in ein riesiges Zeltlager gebracht. Ich bin erschépft, habe Hunger, Durst,
mochte mich ausruhen. Im Camp stinkt es. Jeden Tag gibt es Nudeln. Nudeln, Nudeln, Nudeln.

Ich will hier nicht bleiben. Hier habe ich nichts, keine Schule, keine Freunde. Ich denke: ,Lieber
sterben oder zurtck nach Libyen.“ Bin einsam. Immer wenn ich meinem Vater Fragen stelle, wird er
wutend. Er sagt: ,Ich erzahle dir nichts, nicht von deiner Mutter, nicht von Geschwistern, nichts aus
der Vergangenheit.“ Ich hatte so viele Fragen, aber alle blieben unbeantwortet. Das Einzige, das er
sagte: ,Deine Mutter wollte dich nicht. Sie ist eine schlechte Frau.®

Nach zwei Jahren werden wir aus dem Camp in Italien vertrieben. Danemark. Wieder ein Flicht-
lingscamp. Nach einer Woche wache ich morgens auf. Das Bett neben mir: leer. Kein Zettel, nichts.
Schei3e. Was tun? Mein Vater ist einfach verschwunden. Die Leute in Danemark helfen mir. Ich
gehe dort zur Schule, lerne gut danisch zu sprechen und finde Freundinnen.

Eines Tages dann der Schreck: ein Brief. Darin steht, ich soll nach Italien zurtick. Dort haben sie
meinen Fingerabdruck als Erstes genommen. Es war schlimm fiir mich. Uber Umwege bin ich dann
in Norddeutschland gelandet. Ich lebe seit eineinhalb Jahren nun hier.

Die Leute sind nett und als Frau kann ich hier alles machen: arbeiten, Ausbildung und die Jungs
hier — die sind richtig toll. Vor kurzem war ich mit Alex zusammen. Gemeinsam waren wir im Kino,
auf Partys. Nun hat er Schluss mit mir gemacht. Ich glaube, er hat Angst bekommen, nachdem ich
ihm erzahlte, dass man in Libyen den Eltern der Braut Kiihe anbieten miisse, um sie heiraten zu
darfen.

Seit zwei Monaten wohne ich in einer eigenen Wohnung. Die Schule macht mir SpalR. Von dem
Mann, mit dem ich nach Europa kam, meinem Vater, habe ich nie wieder etwas gehort.

Mein Leben als Haram-Baby — Meena erzahlt ihre Geschichte

Mein Name ist Meena. Meine Flucht nach Europa war nicht geplant. Als ich mich auf den Weg
machte, wusste ich nicht mal, dass die Welt so grof3 ist.

Ich bin 18 Jahre alt. Mit 15 musste ich meine Heimat Somalia verlassen. Zurlick blieben meine Mut-
ter und meine zwei jingeren Schwestern. Meinen Vater kenne ich nicht. Er war aus Indien und als
Gastarbeiter in meiner Heimatstadt Buulobarde in Zentralsomalia. Meine Eltern waren nicht verhei-
ratet. Darum schimpften sie mich in meiner Heimat Haram-Baby. Haram: Das bedeutet verflucht,
verboten.

In Somalia z&hlt vor allem, zu welcher Familie du gehdrst. Alle fragen: ,Wer ist dein Vater? Wer ist
dein Grolvater? Was sind deine Wurzeln? Das bestimmt dein Leben: Heirat, Arbeit, Chancen. Alle
sagten zu mir: ,Deine Hautfarbe ist heller. Du bist nicht somalisch. Du bist nichts, eine Schande fir
die Familie.“ Mehrmals wollte die Familie meiner Mutter mich téten. Als ich acht Jahre alt war,
zwang mich mein Onkel Benzin zu trinken. Er drohte mich zu erschlagen, wenn ich es nicht tate.



Und so trank ich. AnschlieRend war ich tagelang bewusstlos. Meine Mutter hatte Angst, ich wirde
nie wieder aufwachen. Doch ich bin wieder aufgewacht.

Als ich 15 war, wollte mich ein Milizionar der Al-Shaabaab-Gruppe zur Frau nehmen. Er war viel
alter als ich. Aber das Alter ist denen egal. Die Gruppe hat Macht. Sie kommen, vergewaltigen, t6-
ten und verschwinden dann wieder. Von Beginn an wusste ich: Ich will den Milizion&r nicht heiraten,
kein Leben im Krieg, im Kampf fihren und natirlich wiirde er Kinder von mir wollen. Ich wollte wei-
ter zur Schule gehen und bei meiner Mutter und meinen Schwestern bleiben. Doch wie sollte ich
mich dagegen wehren? Ohne Vater, ohne Bruder, ohne mannlichen Verwandten. Die Stimme mei-
ner Mutter hatte kein Gewicht. In Somalia kbnnen Frauen nicht nein sagen.

Mir wurde Klar: ,Ich muss weg hier, wenn ich leben moéchte.“ Der Zufall ergab, dass eine Frau aus
meiner Stadt nach Athiopien zog. Sie war reich, besaR ein Haus in der Stadt Addis Abeba.

Meine Mutter schickte mich mit dieser Frau nach Athiopien. Ich arbeitete im Haus: sehr friih aufste-
hen, putzen, schrubben, kochen, auf die Kinder aufpassen. Die Arbeit war hart, aber ich verdiente
auch ein bisschen Geld und vor allem: Ich fuhlte mich sicher.

Nach einem halben Jahr schickte mich die Frau mit den Worten weg: ,Ich habe ein Visum flr Euro-
pa erhalten und fliege in den kommenden Tagen mit meiner Familie dorthin.*

~Wohin soll ich gehen?*

In meiner Not fragte ich einen somalischen Handler nach Hilfe. Er stellte mich einigen Mannern aus
Somalia vor, die auf dem Weg nach Europa waren.

Szenenwechsel — libysche Wiste

Es ist hei3. Jeden Tag dasselbe: Die Sonne geht auf, brennt, die Sonne geht wieder unter. Nichts
passiert. Unsere Fluchtfuhrer behandeln uns wie Dreck. Die Gruppe schrumpft: Verhungern, Ver-
dursten, Sterben. Die Leichen werden weggekarrt. Wohin, weif ich nicht.

Einmal fuhren der libysche Fluchtfihrer und ein Freund von ihm mit mir und einem anderen somali-
schen Madchen mit dem Jeep in die Wiste. Ich habe gro3e Angst. Bete. Er stoppt das Auto und
schreit uns an, wir sollen aussteigen. Niemand ist da, auer den Mannern und wir zwei Madchen.
Er will Sex mit mir. Er brtllt, zieht an meinen Haaren, zerreiRt meine Klamotten. Ich schreie, wehre
mich. Was er nicht weil3: Ich bin beschnitten, wie fast alle Madchen und Frauen in Somalia. Er kann
keinen Sex mit mir haben, niemand kann einfach so Sex mit mir haben. Er schlagt mich, aber meine
Ehre kann er mir nicht nehmen. Mein Korper ist Gberséat mit blauen Flecken und Wunden. Ich kann
zwei Tage nicht laufen, nicht richtig sitzen und liegen. Aber ich habe auch Glick: Mein Gesicht un-
verletzt. Mein Wille ist stark, ich mdchte weiter.

Flucht mit dem Boot nach Italien. Erschopft laufe ich den anderen Flichtenden hinterher.

Szenenwechsel — Mailand



In Mailand schlafe ich auf einer Stral3e in Bahnhofsnahe. Menschen aus vielen verschiedenen Lan-
dern sind hier: Sie betteln und wiihlen nach Essbarem in Milltonnen. Niemand hat mehr Geld. Tag-
lich kommt ein Mann aus Somalia und bringt uns Essen und Kleidung. Er lebt schon seit Jahren in
Italien. Er unterstitzt mich besonders, weil ich ,noch so jung bin“, sagt er. ,Geh nach Deutschland,
dort kannst du zur Schule gehen®, sagt er und kauft mir ein Zugticket nach Hamburg. Er war der
einzige Mensch auf meiner Flucht, der mich unterstiitzt hat.

Hamburg

In Hamburg lande ich in der Notunterkunft — nur Madchen und Frauen. Ich gehe durch die Stadt und
bin Uberrascht Uber die vielen alten Gebaude, die schénen Kirchen. Alles ist so sauber. In Europa
ist das Alte gut, in Somalia nur das Neue.

Ich habe nie damit gerechnet einmal anzukommen. Andere haben mir gesagt: Geh weiter. Europa
ist gut. In Italien haben sie mir gesagt: ,Geh weiter in den Norden, dort ist es besser fur dich.” Jetzt
lebe ich hier seit zwei Jahren, in einer ganz anderen Welt, in der ich mich doch so wohl fuhle. Ich
gehe in die Schule, lerne, tanze Hip-Hop in einer Gruppe junger Frauen, gehe schwimmen. Wenn
ich mit der Schule fertig bin, mochte ich Krankenpflegerin werden. Oder Zahntechnikerin.

Vorher kommt noch eine grof3e Hirde: mein Asylinterview.

Ich bin nervos, habe Angst wieder zurtick nach Somalia zu missen — eine schreckliche Vorstellung.

»Ich fiihle mich so verlassen® — Aishe erzahlt aus ihrem Leben
Isabel Schindele flhrt ein:

Die Wohnung von Aishe liegt im siebten Stock eines Hochhauses. Die Namen der Klingelschilder
zeigen: Hier leben fast ausschlie3lich Menschen mit Migrationsbiographie. Aishe 6ffnet uns die Tdr.
Auf ihrem Arm héalt sie ihren kleinen Sohn Mohamed, der uns mit groRen und freundlichen Augen
anblickt. Sie ist eine junge Frau aus Syrien, schlank, modisch gekleidet. Da wir unter uns sind, tragt
sie kein Kopftuch. Sie wirkt mide. lhr Gesicht ist fahl. Aishe hat Essen vorbereitet: Kartoffeln mit
Rindfleisch, Kichererbsen, Reis. Kaffee und Wasser.

Wir sprechen. Uber Gott. Uber die Welt. Uber ihr Leben hier. Uber ihr frilheres Leben in Syrien. Wir
sprechen Uber ihren Ex-Mann und Uber ihren neuen Mann. Und wir diskutieren tber Merkel und
eine Obergrenze fir Gefliichtete, die sie sich vorstellt.

Aishe erzahlt:

Bauchweh. Jeden Tag Bauchweh. Sténdig erreichen mich Briefe: Jobcenter, Auslanderbehérde,
Kinderarzt. Immer Termine, vorsprechen. Ich verstehe nicht, was sie wollen. Ich kann kein Deutsch
und sie kénnen kein Arabisch. Ich gehe hin, sitze dort und schweige. Manchmal glaube ich, sie wol-
len mich blo3 &rgern. Sie glauben, ich wolle Deutschland ausnehmen, dabei mdchte ich doch nur



Uberleben. Zurlck nach Syrien kann ich nicht. Mein Onkel, mein Bruder, meine Tante...alle tot.
Durch Bomben und Raketen. Wer sie warf, wissen wir oft nicht genau. Russen, Assad, USA, Freie
Syrische Armee, Daesh — eigentlich ist es auch egal. Was zahlt, ist, dass sie nicht mehr da sind.

Ich bin 28. Seit zwei Jahren bin ich in Deutschland, seit 18 Monaten lebe ich hier in Miinster in einer
Zweizimmerwohnung, mit meinem Sohn Mohamed und Lujin, meiner Tochter. Mohamed ist in
Deutschland geboren, Lujin noch in Damaskus. Nachstes Jahr wird sie eingeschult. Oft kommt mein
jungerer Bruder vorbei. Er lebt noch im Flichtlingsheim, nicht weit weg. Eine grof3e Hilfe ist er mir
nicht. Ich weif3 nicht, was ihm auf seiner Flucht passiert ist, aber er verhalt sich komisch. Manchmal
sitzt er stundenlang auf dem Kichenboden und starrt vor sich hin. Wenn ich ihn dann anspreche,
reagiert er nicht auf mich. Der Krieg lasst ihn nicht los.

In Damaskus fuhrte ich das normale Leben einer jungen syrischen Frau aus der Hauptstadt. Ich
arbeitete als Buchhalterin, mit 21 heiratete ich einen Mann, den meine Eltern gut fanden. Nach der
Hochzeit zog ich zu seiner Familie; wir lebten zu zehnt in einem kleinen Haus. Die Ehe wurde
schwierig — Kalte zwischen uns. Das besserte sich auch nicht, als Lujin auf die Welt kam. Viele un-
serer Bekannten und Freunde haben damals das Land verlassen. Wir gingen nach Kairo — voruber-
gehend dachten wir und kamen bei einer Bekannten meines Vaters unter. Doch der Krieg dauerte
an und es wurde fur uns Syrer und Syrerinnen immer schwieriger in Agypten. Ich verlor meine Ar-
beit in der Buchhandlung. Ein bisschen Geld hatte ich angespart. Ich kratzte alles zusammen, um
nach Deutschland zu kommen. 7.000 € wollten die Schlepper haben. Der Agypterin, bei der wir leb-
ten, schulde ich noch immer Geld. Knapp 3000 €.

Boot — Auto. Alles organisiert durch Schlepper

Die Wege von mir und meinem Mann trennten sich in Deutschland. In Minster kam ich mit meiner
Tochter in einem Flichtlingsheim unter. Wir hatten eine Einzimmerwohnung mit Kochnische. In dem
Haus waren viele Menschen untergebracht: Athiopier, Afghanen, Libyer, Somalier, Syrer, Iraner.
Standig gab es Streit. Die Manner tranken viel. Frauen und Familien lebten kaum in der Unterkunft.

Ein Libanese, der schon lange in Deutschland lebt, unterstiitzte mich in den ersten Monaten: Er
Ubersetzte, begleitete mich zum Arzt, half mir bei meiner Post, schloss einen Handy-Vertrag fur
mich ab. Ich war dankbar fir seine Hilfe, aber filihlte mich andrerseits von ihm auch bedrangt. Als
ich ihn kdrzlich nochmals um einen Gefallen bat, nahm unsere Beziehung eine schreckliche Wen-
dung: ,Du brauchst einen Mann, der dich beschuitzt. Heirate mich.“, sagt er zu mir. Als ich ablehnte,
bedrangte er mich, sperrte mich in sein Auto ein. Ich habe geschrien, ihn beschimpft, meinen Ellbo-
gen in seinen Brustkorb gerammt. Erst dann liel3 er von mir ab.

Ich war danach fix und fertig. Und enttduscht. Ich fliehe vor Krieg, der mein Leben bedroht, und lan-
de hier, wo Manner meinen Korper bedrohen und meine Schutzlosigkeit ausnutzen. Ich wollte mich
umbringen, schluckte Schlaf- und Magentabletten. Mein Bruder fand mich in der Wohnung und rief
die Nachbarn. Man brachte mich fiir ein paar Tage in die Psychiatrie. Ein arabischer Arzt sprach mit
mir Uber meine Situation. Es tat gut.



Jetzt bin ich wieder allein. Ich sehne mich nach Liebe, ich sehne mich nach dem Vater von Mo-
hamed, der immer noch in einem irakischen Fliichtlingslager lebt. Er ist auch Syrer und ich habe ihn
Ubers Internet kennengelernt und ihn dort im Lager fir ein paar Wochen besucht und auch geheira-
tet. Aber er darf nicht nach Deutschland einreisen.

Ich habe keine Hoffnung mehr, keine Kraft. Ich schaffe es nicht zum Deutschkurs, obwohl dies ein
Anfang sein konnte. Ich nehme immer mehr ab, meine Augenringe kann ich nicht mehr Uber-
schminken. Ich war mal richtig schon und jetzt? Ich kann mich kaum noch im Spiegel anschauen
und blicke nur in eine Leere. Fir meine Kinder probiere ich nach vorne zu blicken, aber mein Herz
fuhlt sich tot an. Mein Leben ist ein taglicher Kampf. Hatte ich keine Kinder, wére ich schon langst
nicht mehr. Haufig denke ich daran, nach Syrien zurtiickzugehen. Aber niemand ist mehr dort. Mein
Vater und Bruder sind im Libanon, meine Mutter tot. Nur meine eine Schwester und ihr Mann leben
noch in der N&dhe von Damaskus. Seit Tagen probiere ich sie zu erreichen, aber auf der anderen
Leitung antwortet mir niemand.

Isabel Schindele:

Aishe hat inzwischen einen Deutschkurs begonnen, den sie taglich besucht. lhre Tochter Lujin
spricht inzwischen flieBend deutsch. Ihr Mann, der im Irak lebt, wird vermutlich so schnell nicht zu
ihr kommen kénnen.



